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A  mon  ami  Angelo  Mariani 


1 'ingénieux  Don  Quijote  delà  Manche 
gisait —  dit  Cid  Hameten  un  cha- 
^Ljh  pitre  récemment  retrouvé  par  Don 

Pablo  Bustamente,  docteur  à  Sa- 
"ijjjl  lamanque,  —  tout  de  son  long 

JkPnfa.  ^     étendu,  étourdi  et  brise  dans  sou 
lT*f<     armure  bossuée,    auprès  de  sa 
*     lance  faussée,  sur  le  terrain  où, 
près  de  Barcelone,  l'avait  attaqué 
et  déconfit  le  Chevalier  de  la  Blanche  Lune. 

Le  vainqueur  s'éloignait,  ayant  fait  jurer  au  noble 
Hidalgo  que,  durant  une  année,  le  grand  don  Quijote 
se  retirerait  en  son  village  et  ne  toucherait  plus  à  ces 
armes  qui  avaient  été  sa  parure  et  sa  joie.  Et  le  fidèle 
Sancho,  auprès  de  Rossinante  qui  broutait  difficile- 
ment riierbe  rare  et  prenait  les  chardons  pour  du  gra- 
men,  comme  le  bon  chevalier  prenait  les  maritornes 
pour  de  nobles  dames,  Sancho,  désespéré,  se  demandait 
comment  il  remettrait  le  cavalier  en  selle  et  ramène- 
rait son  maître  au  pays. 

Mais,  par  la  vertu  d'une  liqueur  conservée  en  sa 
gourde  depuis  les  noces  de  Gamache,  le  fidèle  écuyer 
eut  bientôt,  en  versant  son  beaume  entre  les  lèvres 
blêmes  et  sous  les  moustaches  grises  du  chevalier, 
rendu  la  vigueur  à  ce  grand  corps  maigre  qui  se  re- 
dressa soudain.  Et  comme  s'avançait,  pour  transpor- 
ter le  héros  à  la  ville,  une  chaise  à  porteurs  envoyée 
par  le  vice-roi  : 

—  Non,  dit  l'ingénieux  Chevalier,  je  me  sens  plus 
dispos  que  jamais,  et  si  je  n'avais  fait  serment  de  pren- 
dre retraite  en  mon  village,  je  serais  tout  prêt  à  affron- 
ter sur  l'heure  tous  les  chevaliers  de  la  chrétienté  et  à 
combattre  les  enchanteurs  envoyés  sur  terre  pour  le 
désespoir  des  mortels. 

Sur  quoi,  Don  Quijote  renvoya  la  chaise  et  les  por- 
teurs et  se  remit  en  selle  en  demandant  à  Sancho  : 

—  Qu'est-ce  donc  que  cette  liqueur  qui  m'a  rendu  si 
vivement  la  sève  et  la  force?  Je  me  sentais  passer  de 
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vie  à  trépas  il  n'y  a  qu'un  moment  et  voilà  que  je  re- 
trouve, avec  l'espoir,  toute  la  vigueur  et  toute  la  con- 
fiance de  mes  vingt  ans! 

—  Mon  bon  maître,  répondit  Sancho,  ceci  est  un 
souvenir  des  noces  de  Quitterie  la  Belle  et  de  Gamache 
le  Riche.  Tandis  que,  sur  le  pré  couvert  de  branchages, 
les  jeunes  gens  dansaient  la  zapaleta  au  son  des  cas- 
tagnettes, je  faisais,  en  mes  bissacs  et  mon  estomac  à 
la  fois,  provision  des  chapons,  oisons,  poulardes,  fro- 
mages, épiées  et  beignets  empilés  autour  du  bœuf  en- 
tier qui  rôtissait  enfilé  dans  un  ormeau.  Le  généreux 
cuisinier  dont  j'ai  oublié  le  nom,  m'avait  même  fait  la 
gracieuseté  de  m'inviter  à  emporter  une  énorme  cas- 
serole pleine  oii  fraternisaient  trois  poules  grasses  et 
deux  oies  doucement  rebondies  et  je  goûtais  avec  déli- 
ces à  la  joie  de  mordre  en  ces  chairs  juteuses,  lors- 
qu'un brave  homme  en  costume  de  docteur,  la  face 
pleine  et  la  poitrine  large,  tirant  d'un  flacon  clissé 
deux  ou  trois  gorgées  d'une  liqueur  inconnue,  me  dit  : 

«  —  Voilà  pourtant,  compère,  qui  nourrit  mieux  et 
soutient  plus  sûrement  et  longuement  que  toute  la 
lourde  mangeaille  absorbée  par  vous,  »  et  comme  je 
m'en  étonnais  et  demandais  à  ce  seigneur  s'il  n'était 
pas  un  enchanteur  destiné  à  nous  berner  encore  et  à  se 
moquer  de  votre  grâce  :  «  Quoi!  me  dit-il  vous  êtes  l'é- 
cuyer  de  l'incomparable  Don  Quijote  de  la  Manche, 
amant  et  serviteur  de  la  belle  Dulcinée  du  Toboso?  Ses 
exploits  sont  venus  jusqu'à  moi  et,  pour  qu'il  les  ac- 
complisse, je  lui  veux  faire  cadeau  de  cet  élixir  de  force 
et  de  vie  qui  rendrait  le  courage  à  un  gavachc  et  la 
santé  à  un  grabataire!  «  et,  ce  disant,  le  seigneur  Pa- 
checo  [c'était  son  nom)  versait  dans  ma  gourde,  alors 
vide,  l'élixir  qu'il  puisait  à  sa  grosse  bouteille  clissée, 
me  recommandant  bien  de  n'en  user  que  dans  les  occa- 
sions suprêmes  et  lorsque  votre  invincible  Seigneurie 
aurait  besoin  de  réparer  ses  forces,  dépensées  au  ser- 
vice de  l'Honneur  et  de  la  Beauté. 

-—  En  vérité,  répondit  don  Quijote,  s'il  est  des  en- 
chanteurs malicieux  en  ce  bas  monde,  on  y  rencontre 
aussi  des  savants  bien  admirables.  Et  ton  seigneur  Pa- 
checo  est  de  ceux-là.  Je  me  sens  tout  ragaillardi  par 
sa  liqueur.  Et  ce  vin  vaut  tous  ceux  de  Valdcpênas, 
de  Malaga  ou  d'Alicante.  Il  m'a  enlevé  du  coup  dix- 
années.  Par  Dulcinée,  je  ne  conseillerais  point  à  ce 


bon  Pacheco  défaire  part  de  sa  liqueur  de  vie  au  grand 
inquisiteur  d'Espagne.  Le  tribunal  du  Saint  Office 
demanderait  des  comptes  dangereux  à  ce  faiseur  de 
miracles. 

—  Ma  foi,  mon  bon  maître,  fit  Sancho,  je  gagerais 
plutôt  que  le  Grand  Inquisiteur  et  le  Saint  Office  tout 
entier  remercieraient  le  seigneur  Pacheco  et  se  senti- 
raient plus  vigoureux  encore  pour  juger  les  héréti- 
ques! A  moins  que  la  vertu  du  vin  qui  vous  tient  en 
joie  n'inclinât  leurs  cœurs  asse\  durs  à  une  aimable 
pitié.  Les  cailloux  les  plus  secs  se  fendent  et  les  sour- 
cils ne  peuvent  toujours  demeurer  froncés  ! 

Après  quoi  l'incomparable  chevalier  et  Sancho  Pan^a 
se  remirent  en  route  pour  la  Manche. 

Le  chemin  était  long  et  les  déceptions  gonflaient  la 
maigre  poitrine  du  héros  chevauchant  sans  armes  et 
sans  cuirasse. 

—  Hélas!  disait-il,  mon  pauvre  Sancho,  il  valait 
bien  la  peine  de  quitter  le  logis  pour  rentrer,  comme 
brebis  tondues,  au  bercail! 

Et,  à  chaque  pas,  il  s'affaiblissait.  Mais  Sancho, 
tout  près,  sur  son  grison,  lui  tendait  la  gourde  bénie 
et  une  gorgée  du  vin  du  seigneur  Pacheco  rendait  le 
chevalier  à  l'espérance. 

—  Si  j'avais  eu  cet  élixir  lorsque  j'ai  quitté  le  vil- 
lage, répétait  Don  Quijote,  j'aurais  eu  la  force  de  dé- 
molir les  moulins  à  vent  eux-mêmes,  et  si  je  n'avais 
donné  ma  parole  de  chevalier  de  ne  plus  combattre 
avant  une  année  révolue,  je  te  répète  que  je  courrais 
sus  dès  à  présent  aux  mécréants,  sorciers,  imposteurs 
et  félons!  Mais  si  j'ai,  grâce  à  ton  philtre,  Sancho,  la 
puissance  voulue,  hélas,  je  n'ai  plus  le  droit  d'en  user. 

—  Ainsi  se  rit  de  nous  la  fortune,  répliqua  le  fidèle 
écuyer.  Mais  consolez-vous,  mon  bon  Seigneur,  la 
santé  est  le  premier  des  biens  et  vous  la  possède^,  grâce 
au  philtre  conservé  en  ma  gourde! 

Devisant  de  la  sorte,  ils  avançaient  vers  le  petit  vil- 
lage d'Argamasilla  où  avait  si  longtemps  vécu  lenoble 
hidalgo  entre  sa  vieille  rondache,  son  cheval  fourbu 
et  son  lévrier  de  chasse.  Et,  à  chaque  fois  que  les  pé- 
nibles souvenirs,  ces  méchants  moustiques,  venaient 
mordre  au  cœur  l'amant  de  Dulcinée  et  le  débiliter, 
Sancho  versait  au  chevalier  la  vigueur  avec  une  gor- 


gée  du  vin  de  Don  Pacheco.  Le  bon  écuyer,  que  le 
grain  écrasé  de  la  vigne  trouvait  toujours  prêt  aux 
larges  lampées,  s'oubliait  lui-même,  gardant  précieu- 
sement la  liqueur  exquise  pour  son  Maître. 

Si  bien  qu'ils  arrivèrent  —  à  travers  plus  d'une 
aventure,  dont  la  bataille  contre  les  pourceaux,  laquelle 
nécessita  pour  enlever  la  tristesse  à  Don  Quijote  plus 
d'une  gorgée  du  vin  d'espoir  —  aux  lieux  oit  s'étaient 
écoulées,  parmi  les  livres  de  chevalerie,  les  précéden- 
tes années  de  Don  Quijote.  Et  lorsqu'ils  l'aperçurent, 
amaigri  et  désolé,  la  mère  et  la  gouvernante  et  Thé- 
rèse Pan^a  et  Sanchette  et  le  curé  se  dirent  tout  bas  : 

—  L'incomparable  chevalier,  le  seigneur  don  A  lon^o 
Quijano  semble  guéri,  non  seulement  de  la  folie,  mais 
de  la  vie! 

Et  le  bachelier  Samson  Carrasco  et  maître  Nicolas 
le  barbier  étaient  du  même  avis.  Mais  Sancho,  frap- 
pant sur  sa  gourde,  répondait  : 

—  Non,  la  mort  est  siîre  mais  la  vie  est  forte,  et  tant 
qu'il  y  aura  du  vin  du  seigneur  Pacheco  dans  ma 
gourde,  mon  bon  Maître  ne  nous  quittera  pas. 

Alors,  tandis  que  Don  Quijote  reprenait  sa  vie  ac- 
coutumée et  ne  pouvant  plus,  lié  par  son  serment,  che- 
vaucher comme  un  paladin,  songeait  à  se  faire  berger 
errant,  Sancho  Pança  prolongeait  l'existence  de  son 
maître  par  cet  élixir  que  le  barbier  déclarait  magique. 

Et  le  curé  faisait  demander  par  toutes  les  Espagnes 
si  l'on  ne  pouvait  retrouver  un  certain  seigneur  Pa- 
checo. possesseur  du  vin  de  rie.  Mais  ce  seigneur  avait 
disparu,  prenant  passage  sur  une  galère  pour  les  In- 
des d'où  il  avait  rapporté  la  plante  aux  vertus  extra- 
ordinaires qui.  macérée  dans  le  jus  de  la  vigne,  don- 
nait au  vin  ces  propriétés  qui  eussent  fait  brûler 
peut-être,  sous  le  s  an  bénito,  le  possesseur  d'un  tel  se- 
cret, comme  sorcier. 

La  gourde  du  bon  Sancho  Pan\a  se  vidait  donc  pe- 
tit à  petit  et  chaque  goutte  dépensée  rendait  et,  à  la 
fois,  emportait  la  rie  de  l  incomparable  Don  Quijote 
de  la  Manche. 

A  la  fin,  lorsque  la  gourde  fut  sèche,  le  bon  cheva- 
lier dit  à  l'écuyer  : 

—  C'est  maintenant  que  les  oiseaux  sont  dénichés, 


mon  pauvre  Sancho!  —  Quand  je  pense,  ajouta-t-il 
avee  un  soupir,  que  grâce  à  ton  élixir,  f  aurais  pu 
malgré  mes  tempes  blanches  comme  les  sommets  de  la 
Sierra  Morena,  paraître  juvénile  et  fringant  encore  à 
la  belle  Dulcinée  de  Toboso,  si  j'étais  parvenu  à  la 
désenchanter! 

Il  fit  jurer  au  fidèle  écuyer  de  retrouver,  pour  le 
bonheur  de  l'humanité,  le  seigneur  Pacheco  et  son 
élixir  de  vie. 

—  Si  je  ne  bois  plus  du  vin  de  ta  gourde  vide,  mon 
bon  Sancho,  du  moins  dans  l'avenir  ce  vin  vouspré- 
servera,  toi,  ta  femme  Thérèse,  ta  fille  Sanchette  et 
vos  héritiers,  des  maléfices  et  des  maux  dont  les  en- 
chanteurs criblent  les  hommes. 

Sancho jura. 

—  Vous  save\,  mon  bon  Maître,  que  votre  écuyer  a, 
comme  vous,  toujours  tenu  sa  parole. 

Et,  lorsque  l'illustre  hidalgo,  dont  le  bonheur  fut  de 
mourir  sage  après  avoir  vécu  fou,  eut  rendu  sa  belle 
âme  si  vaillante  à  l'infini  où  tout  retourne,  Sancho  en- 
fourcha son  grison,  comme  au  beau  temps  des  extra- 
vagantes et  nobles  aventures,  voyagea,  à  petites  jour- 
nées jusqu'au  pays  où  vieillissait  le  riche  Gamache  et 
s'enquit  de  ce  qu'était  devenu  Don  Pacheco  qu'il  re- 
trouva toujours  alerte,  solide,  revenu  des  Indes  avec 
toute  une  cargaison  de  la  feuille  verte,  d'un  vert  gri- 
sâtre, douce,  élastique  et  grasse,  d'un  arbrisseau  dont 
la  tige  ne  dépassait  point  la  grosseur  du  doigt  d'un  al- 
gua\il  et  que  Pi\arre  avait  vue  jadis  roulée  entre  les 
doigts  des  Incas  :  une  feuille  réputée  magique  parmi 
les  Indiens  du  Pérou,  les  coqueros,  qui  en  usaient  pré- 
cieusement comme  d'un  moyen  actif  de  force,  de  cou- 
rage et  de  vie. 

Un  vieil  historien,  descendant  par  sa  mère  de  la  fa- 
mille royale  du  Pérou,  Garcilaso  de  la  Vega,  sur- 
nommé l'Inca,  en  parlait  souvent  et  mystérieusement 
à  Yalladolid  où  il  s'était  retiré  et  déclarait  qu'il  la 
louerait  en  ses  ouvrages,  légués  à  ses  héritiers  :  La 
Florida  del  Inca  et  Los  Comentarios  que  tratan  del 
origen  de  los  Incas  Reyes.  C'est  avec  les  feuilles  de 
l'arbre  de  vie  qu'était,  en  partie,  payé  par  les  In- 
diens r impôt  aux  Espagnols  victorieux  ;  et  les  cha- 
noines de  la  cathédrale  de  Cu^co,  sans  compter 
Monseigneur  l'Evêque,  en  tiraient  leurs  revenus  an- 
nuels, aussi  gras  que  le  ventre  de  Sancho  lui-même! 
Bone  Deus!  s'écria  Don  Pacheco  lorsque  le  bon  écuyer 
lui  apprit  la  mort  du  pauvre  Don  Quijote,  si  j'avais 


été  auprès  de  lui,  la  coca,  que  je  tiens  des  pays  de  féerie, 
eût  prolongé  sou  existence  jusqu  à  la  fin  du  siècle  et  l eût 
immortalise  même  sans  le  secours  de  Cid  Hamet! .... 

Et  le  bon  Sanclw  poussa  un  grand  soupir  en  disant  : 

—  Vous  êtes  vraiment  le  seul,  le  véritable,  le  bon  en- 
chanteur et  n'ayant  pu,  puisque  la  dernière  goutte  était 
bue,  prolonger,  grâce  à  vous,  les  jours  de  mon  maître, 
je  ne  boirai  plus  du  moins  que  de  votre  coca  qui  gar- 
dera à  ma  postérité  le  bon  sens  dont  je  suis  fier  et  lui 
donnera  de  plus  le  bon  sang  qui  rend  les  générations 
fortes  et  les  hommes  solides!  A  bon  vin  pas  d'enseigne. 
Je  prierai  cependant  maître  Nicolas  qu'il  mette  sur  sa 
boutique  de  barbier  ces  mois  reconnaissants  :  Au  vin  qui 
prolongea  et  qui  eût  sauvé  Don  Quijote. 

Ce  qui  fut  fait  au  gré  du  bon  Sancho  Pan^a  dont  le 
corps  devint  centenaire  et  dont  le  bon  sens  est  éternel. 

Et  c'est  ce  vin  d'espoir  et  de  vie,  ce  vin  glorieux  et 
joyeux  qu'eût  célébré  Maître  François  Rabelais  et  que 
dégusta  Don  Quijote,  qui  remet  aujourd'hui  en  santé 
les  amis  d'Angelo  Mariant,  héritier  de  la  Coca  des  cha- 
noines de  Cuzco  et  bienfaiteur  de  l'humanité  dolente. 

Ces  amis,  ce  sont  ceux  auxquels  il  rend  l'œil  plus  vif, 
le  sang  plus  chaud  et  le  cœur  plus  jeune.  Vaya  con 
Dios! 

Jules  CLARET1E. 


r\i  UN  CHAPITRE    INEDIT  \. 

*T     DON  QUICHOTTE  jj 


l'avait  attaqué 


>1  Angclo  Mariant, 
su  amigo,  de  todo  cora^on, 

Jules  Clauetie. 


'ingénieux  Don  Quijote  de  la  Man- 
che gisait  —  dit  Cid  Hamet  en  un 
chapitre  récemment  retrouvé  par  Don 
Pablo  Bustamente,  docteur  à  Sala- 
manque,  —  tout  de  son  long  étendu, 
étourdi  et  brisé  dans  son  armure 
bossuée,  auprès  de  sa  lance  faussée, 
sur  le  terrain  où,  près  de  Barcelone, 
et  déconfit  le  Chevalier  de  la  Blanche  Lune. 
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Don  Pablo  Bustamcnte,  docteur  à  Salamanque. 

Le  vainqueur  s'éloignait,  ayant  fait  jurer  au  noble  Hidalgo  que,  durant 
une  année,  le  grand  don  Quijote  se  retirerait  en  son  village  et  ne  toucherait 
plus  à  ces  armes  qui  avaient  été  sa  parure  et  sa  joie.  Et  le  fidèle  Sancho, 
auprès  de  Rossinante  qui  broutait  difficilement  l'herbe  rare  et  prenait  les 
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chardons  pour  du  gramen,  comme  le  bon  chevalier  prenait  les  maritornes 
pour  de  nobles  dames,  Sancho,  désespéré,  se  demandait  comment  il 
remettrait  le  cavalier  en  selle  et  ramènerait  son  maître  au  pays. 


Et  le  brave  Sancho  désespéré  

Mais,  par  la  vertu  d'une  liqueur  conservée  en  sa  gourde  depuis  les 
noces  de  Gamache,  le  fidèle  ôcuyer  eut  bientôt,  en  versant  son  baume  entre 
les  lèvres  blêmes  et  sous  les  moustaches  grises  du  chevalier,  rendu  la  vi- 
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gueur  à  ce  grand  corps  maigre  qui  se  redressa  soudain.  Et  comme  s'avan- 
çait, pour  transporter  le  héros  à  la  ville,  une  chaise  à  porteurs  envoyée 
par  le  vice-roi  : 

11 
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—  Non,  dit  l'ingénieux 
Chevalier,  je  me  sens  plus 
dispos  que  jamais,  et  si  je 
n'avais  fait'serment  de  pren- 
dre retraite  en  mon  village, 
je  serais  tout  prêt  à  affronter 
sur  l'heure  tous  les  cheva- 
liers de  la  chrétienté  et  à 
combattre  les  enchanteurs 
envoyés  sur  terre  pour  le 
désespoir  des  mortels. 

Sur  quoi,  Don  Quijote 
renvoya  la  chaise  et  les  por- 
teurs et  se  remit  en  selle  en 
demandant  à  Sancho  : 

—  Qu'est-ce  donc  que  -,  N*  t 
cette  liqueur  qui  m'a  rendu  si  vivement  la  sève  et  la 

force?  Je  me  sentais  passer  de  vie  à  trépas  il  n'y  a  < 

qu'un  moment  et  voilà  que  je  retrouve,  avec 

l'espoir,  toute  la  vigueur  et  toute  la  confiance  de  mes  vingt  ans! 

—  Mon  bon  maître,  répondit  Sancho,  ceci  est  un  souvenir  des  noces  de 
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Sur  quoi,  Don  Quijote  renvoya  la  chaise  et  les  porteurs. 
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Les  jeunes  gens  dansaient  la  çapaleta. 


Quitterie  la  Belle  et  de  Gamache  le  Riche.  Tandis  que,  sur  le  pré  couvert  de 
branchages,  les  jeunes  gens  dansaient  la  {apaleta  au  son  des  castagnettes, 
je  faisais,  en  mes  bissacs  et  mon  estomac  à  la  fois,  provision  des  chapons, 
oisons,  poulardes,  fromages,  épices  et  beignets  empilés  autour  du  bœuf 
entier  qui  rôtissait  enfilé  dans  un  ormeau.  Le  généreux  cuisinier  dont  j'ai 
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oublié  le  nom,  m'avait  même  fait  la  gracieuseté  de  m'inviter  à  emporter 
une  énorme  casserole  pleine  où  fraternisaient  trois  poules  grasses  et  deux 
oies  doucement  rebondies  et  je  goûtais  avec  délices  à  la  joie  de  mordre  en 


Sancho  emportait  une  énorme  casserole  pleine  

ces  chairs  juteuses,  lorsqu'un  brave  homme  en  costume  de  docteur,  la 
face  pleine  et  la  poitrine  large,  tirant  d'un  flacon  clissé  deux  ou  trois 
gorgées  d'une  liqueur  inconnue,  me  dit  : 
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Lorsqu'un  brave  homme  en  costume  de  Docteur  

«  —  Voilà  pourtant,  compère,  qui  nourrit  mieux  et  soutient  plus  sûre- 
ment et  longuement  que  toute  la  lourde  mangeaille  absorbée  par  vous,  »  et 
comme  je  m'en  étonnais  et  demandais  à  ce  seigneur  s'il  n'était  pas  un 
enchanteur  destiné  à  nous  berner  encore  et  à  se  moquer  de  votre  grâce  : 
«  Quoi  !  me  dit-il,  vous  êtes  l'éeuyer  de  l'incomparable  Don  Quijote  de 
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11  versait  dans  ma  gourde,  alors  vide,  l'élixir 


la  Manche,  amant  et  serviteur  de  la  belle  Dulcinée  du  Toboso?  Ses  exploits 
sont  venus  jusqu'à  moi  et,  pour  qu'il  les  accomplisse,  je  lui  veux  faire 
cadeau  de  cet  élixir  de  force  et  de  vie  qui  rendrait  le  courage  à  un  gavache 
et  la  santé  à  un  grabataire  !  »  et,  ce  disant,  le  seigneur  Pacheco  (c'était  son 
nom)  versait  dans  ma  gourde,  alors  vide,  l'élixir  qu'il  puisait  à  sa  grosse 
bouteille  clissée,  me  recommandant  bien  de  n'en  user  que  dans  les 
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occasions  suprêmes  et  lorsque  votre  invincible  Seigneurie  aurait  besoin 
de  réparer  ses  forces  dépensées  au  service  de  l'Honneur 
et  de  la  Beauté. 

—  En  vérité,   répondit  don  Quijote,  s'il  est  des 
enchanteurs  mali- 
cieux   en     ce  bas 
monde ,    on  y  ren- 
contre aussi  des  sa- 
vants  bien  admira- 
bles. Et  ton  seigneur 
Pacheco  est  de  ceux- 
là.  Je  me  sens  tout 
ragaillardi  par  sa  li- 
queur. Et  ce  vin  vaut 
tous  ceux  de  Valde- 
pênas,  de  Malaga  ou 
d'Alicante.  11  m'a  en- 
levé du  coup  dix  an- 
nées. Par  Dulcinée, 
je  ne  conseillerais  point  à 
ce  bon  Pacheco  de  faire  part  de 
sa  liqueur  de  vie  au  grand  inquisi- 
teur d'Espagne.  Le  tribunal  du  Saint  Office  demanderait  des  comptes 
dangereux  à  ce  faiseur  de  miracles. 
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—  Ma  foi,  mon  bon  maître,  fit  Sancho,  je  gagerais  plutôt  que  le  Grand 


ATAL  A^A 

La  belle  Dulcinée  du  Toboso. 

Inquisiteur  et  le  Saint  Office  tout  entier  remercieraient  le  seigneur  Pacheco 
et  se  sentiraient  plus  vigoureux  encore  pour  juger  les  hérétiques!  A  moins 
que  la  vertu  du  vin  qui  vous  tient  en  joie  n'inclinât  leurs  cœurs  assez  durs 

1 1 


Le  Saint  Office  demanderait  des  comptes  

à  une  aimable  pitié.  Les  cailloux  les  plus  secs  se  fendent  et  les  sourcils  ne 
peuvent  toujours  demeurer  froncés! 

Après  quoi  l'incomparable  chevalier  et  Sancho  Panza  se  remirent  en 
route  pour  la  Manche. 

I  2 


Le  chemin  était  long  et  les  déceptions  gonflaient  la  maigre  poitrine  du 
héros  chevauchant  sans  armes  et  sans  cuirasse. 

—  Hélas!  disait-il,  mon  pauvre  Sancho,  il  valait  bien  la  peine  de 
quitter  le  logis  pour  rentrer,  comme  brebis  tondues,  au  bercail! 


Sancho  lui  tendait  la  gourde  

Et,  à  chaque  pas,  il  s'affaiblissait.  Mais  Sancho,  tout  près,  sur  son 
grison,  lui  tendait  la  gourde  bénie  et  une  gorgée  du  vin  du  seigneur 
Pacheco  rendait  le  chevalier  à  l'espérance. 


■  41 
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Devisant  de  la  sorte,  ils  chevauchaient  vers. 
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—  Si  j'avais  eu  cet  élixir  lorsque  j'ai  quitté  le  village,  répétait  Don 
Quijote,  j'aurais  eu  la  force  de  démolir  les  moulins  à  vent  eux-mêmes,  et 


w 

Avec  cet  élixir,  j'aurais  eu  la  force  de  démolir  les  moulins  à  vent  eux-mêmes. 

si  je  n'avais  donné  ma  parole  de  chevalier  de  ne  plus  combattre  avant  une 
année  révolue,  je  te  répète  que  je  courrais  sus  dès  à  présent  aux  mécréants, 
sorciers,  imposteurs  et  félons!  Mais  si  j'ai,  grâce  à  ton  philtre,  Sancho, 
la  puissance  voulue,  hélas,  je  n'ai  plus  le  droit  d'en  user. 
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—  Ainsi  se  rit  de  nous  la  fortune,  répliqua  le  fidèle  écuycr.  Mais 
consolez-vous,  mon  bon  Seigneur,  la  santé  est  le  premier  des  biens  et 
vous  la  possédez,  grâce  au  philtre  conservé  en  ma  gourde! 


Le  joli  village  d'Argamasilla  où  

Devisant  de  la  sorte,  ils  avançaient  vers  le  petit  village  d'Argamasilla  où 
avait  si  longtemps  vécu  le  noble  hidalgo  entre  sa  vieille  rondache,  son 
cheval  fourbu  et  son  lévrier  de  chasse.  Et,  à  chaque  fois  que  les  pénibles 
souvenirs,  ces  méchants  moustiques,  venaient  mordre  au  cœur  l'amant 
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Le  mélancolique  amant  de  Dulcinée. 

de  Dulcinée  et  le  débiliter,  Sancho  versait  au  chevalier  la  vigueur  avec 
une  gorgée  du  vin  de  Don  Pacheco.  Le  bon  écuyer,  que  le  grain  écrasé 
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de  la  vigne  trouvait  toujours  prêt  aux  larges  lampées,  s'oubliait  lui-même, 
gardant  précieusement  la  liqueur  exquise  pour  son  cher  Maître. 

Si  bien  qu'ils  arrivèrent  —  à  travers  plus  d'une  aventure,  dont  la  bataille 

Mj 


Lorsqu'ils  l'aperçurent  

contre  les  pourceaux,  laquelle  nécessita,  pour  enlever  la  tristesse  à  Don 
Quijote,  plus  d'une  gorgée  du  vin  d'espoir  —  aux  lieux  où  s'étaient  écoulées, 
parmi  les  livres  de  chevalerie,  les  précédentes  années  de  Don  Quijote.  Et 
lorsqu'ils  l'aperçurent,  amaigri  et  désolé,  la  nièce  et  la  gouvernante  et 
Thérèse  Panza  et  Sanchette  et  le  curé  se  dirent  tout  bas  : 
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—  L'incomparable  chevalier,  le  seigneur  don  Alonzo  Quijano  semble 
guéri,  non  seulement  de  la  folie,  mais  de  la  vie  ! 


Le  Bachelier  Samson  Carrascn. 

Et  le  bachelier  Samson  Carrasco  et  maître  Nicolas  le  barbier  étaient 
du  même  avis.  Mais  Sancho,  frappant  sur  sa  gourde,  répondait  : 

—  Non,  la  mort  est  sûre  mais  la  vie  est  forte  et  tant  qu'il  y  aura 
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du  vin  du  seigneur  Pacheco  dans  ma  gourde,  mon  bon  Maître  ne  nous 
quittera  pas. 

Alors,  tandis  que  Don  Quijote  reprenait  sa  vie  accoutumée  et,  ne  pou- 


Tant  qu'il  y  aura  du  précieux  vin  dans  ma  gourde  

vant  plus,  lié  par  son  serment,  chevaucher  comme  un  paladin,  songeait 
à  se  faire  berger  errant,  Sancho  Panza  prolongeait  l'existence  de  son  maître 
par  cet  élixir  que  le  barbier  déclarait  magique. 

Et  le  curé  faisait  demander  par  toutes  les  Espagnes  si  Ton  ne  pouvait 
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retrouver  un  certain  seigneur  Pacheco,  possesseur  du  vin  de  vie.  Mais 
ce  seigneur  avait  disparu,  prenant  passage  sur  une  galère  pour  les  Indes 
d'où  il  avait  rapporté  la  plante  aux  vertus  extraordinaires  qui,  macérée 


Maître  Nicolas,  le  Barbier. 


dans  le  jus  de  la  vigne,  donnait  au  vin  ces  propriétés  qui  eussent  fait 
brûler  peut-être,  sous  le  san  bénito,  le  possesseur  d'un  tel  secret,  comme 
sorcier. 
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Lorsque  la  gourde  fut  sèche. 


La  gourde  du  bon  Sancho  Panza  se  vidait  donc  petit  à  petit  et  chaque 
goutte  dépensée  rendait  et,  à  la  fois,  emportait  la  vie  de  l'incomparable 
Don  Quijote  de  la  Manche. 

A  la  fin,  lorsque  la  gourde  fut  sèche,  le  bon  chevalier  dit  à  l'écuyer  : 
—  C'est  maintenant  que  les  oiseaux  sont  dénichés,  mon  pauvre  San- 
cho!... Quand  je  pense,  ajouta-t-il  avec  un  soupir,  que  grâce  à  ton  élixir, 
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j'aurais  pu,  malgré  mes  tempes  blanches  comme  les  sommets  de  la  Sierra 
Morena,  paraître  juvénile  et  fringant  encore  à  la  belle  Dulcinée  du  Toboso 
si  j'étais  parvenu  à  la  désenchanter! 


Les  sommets  de  la  Sierra  Morena. 

11  fit  jurer  au  fidèle  écuyer  de  retrouver,  pour  le  bonheur  de  l'humanité, 
le  seigneur  Pacheco  et  son  élixir  de  vie. 

—  Si  je  ne  bois  plus  du  vin  de  ta  gourde  vide,  mon  bon  Sancho,  du 
moins  dans  l'avenir  ce  vin  vous  préservera,  toi,  ta  femme  Thérèse,  ta  fille 
Sanchctte  et  vos  héritiers,  des  maléfices  et  des  maux  dont  les  enchanteurs 
criblent  les  hommes. 
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Lorsque  l'illustre  hidalgo  eut  rendu  sa  belle  aine  à  l'infini 


Sancho  jura. 

—  Vous  savez,  mon  bon  Maître,  que  votre  écuyer 
toujours  tenu  sa  parole. 


Et,  lorsque  l'illustre  hidalgo,  dont  le  bonheur  fut  de  mourir  sage  après 
avoir  vécu  fou,  eut  rendu  sa  belle  âme  si  vaillante  à  l'infini  où  tout 
retourne,  Sancho  enfourcha  son  grison,  comme  au  beau  temps  des  extra- 


Sancho  enfourcha  son  grison. 


vagantes  et  nobles  aventures,  voyagea,  à  petites  journées  jusqu'au  pays  où 
vieillissait  le  riche  Gamache  et  s'enquit  de  ce  qu'était  devenu  Don  Pacheco 
qu'il  retrouva  toujours  alerte,  solide,  revenu  des  Indes  avec  toute  une  car- 
gaison de  la  feuille  verte,  d'un  vert  grisâtre,  douce,  élastique  et  grasse,  d'un 
arbrisseau  dont  la  tige  ne  dépassait  point  la  grosseur  du  doigt  d'un  alguazil 
et  que  Pizarre  avait  vue  jadis  roulée  entre  les  doigts  des  Incas  :  une  feuille 
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réputée  magique  parmi  les  Indiens  du  Pérou,  les  coqueros.  qui  en  usaient 
précieusement  comme  d'un  moyen  actif  de  force,  de  courage  et  de  vie. 

Un  vieil  historien,  descendant  par  sa  mère  delà  famille  royale  du  Pérou, 
Garcilasco  de  la  Vega,  surnommé  l'Inca,  en  parlait  souvent  et  mystérieuse- 


ment à  Valladolid  où  il  s'était  retiré  et  déclarait  qu'il  la  louerait  en  ses 
ouvrages,  légués  à  ses  héritiers  :  —  La  Florida  del  Luca  et  Los  Çomentarios 
que  tralan  delorigen  de  los  Lucas  Reycs.  C'est  avec  les  feuilles  de  l'arbre  de 
vie  qu'était,  en  partie,  payé  par  les  Indiens  l'impôt  aux  Espagnols  victorieux  ; 
et  les  chanoines  de  la  cathédrale  de  Cuzco,  sans  compter  Monseigneur 
l'Évèque,  en  tiraient  leurs  revenus  annuels,  aussi  gras  que  le  ventre  de  Sancho 
lui-même!  —  Boue  Deus  !  s'écria  Don  Pacheco  lorsque  le  bon  écuyer  lui 
apprit  la  mort  du  pauvre  Don  Quijote,  si  j'avais  été  auprès  de  lui,  la  coca 


Va  les  chanoines  de  la  cathédrale  de  Cuzco.... 
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Bone  Deus!  s'écria  Don  Pachcco  

que  je  tiens  des  pays  de  féerie ,  eût  prolongé  son  existence  jusqu'à  la 
fin  du  siècle  et  l'eût  immortalisé  même  sans  le  secours  de  Cid  Hamet!  

Et  le  bon  Sancho  poussa  un  grand  soupir  en  disant  : 

—  Vous  êtes  vraiment  le  seul,  le  véritable,  le  bon  enchanteur  et  n'ayant 
pu,  puisque  la  dernière  goutte  était  bue,  prolonger,  grâce  à  vous,  les  jours  de 
mon  maître,  je  ne  boirai  plus  du  moins  que  de  votre  coca  qui  gardera  à  ma 


28 


Et  c'est  ce  vin  d'espoir  et  de  vie   r 

postérité  le  bon  sens  dont  je  suis  fier  et  lui  donnera  de  plus  le  bon  sang  qui 
rend  les  générations  fortes  et  les  hommes  solides  !  A  bon  vin  pas  d'enseigne. 
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Je  prierai  cependant  maître  Nicolas  qu'il  mette  sur  sa  boutique  de  barbier 
ces  mots  reconnaissants  :  Au  vin  qui  prolongea  et  qui  eût  sauvé  Don  Quijote. 

Ce  qui  fut  fait,  au  gré  du  bon  Sancho  Panza  dont  le  corps  devint 
centenaire  et  dont  le  bon  sens  est  éternel. 

Et  c'est  ce  vin  d'espoir  et  de  vie,  ce  vin  glorieux  et  joyeux  qu'eût 
célébré  Maître  François  Rabelais  et  que  dégusta  Don  Quijote,  qui  remet 
aujourd'hui  en  santé  les  amis  d'Angelo  Mariani,  héritier  de  la  Coca  des 
chanoines  de  Cu^co  et  bienfaiteur  de  l'humanité  dolente. 

Ces  amis,  ce  sont  ceux  auxquels  il  rend  l'œil  plus  vif,  le  sang  plus  chaud 
et  le  cœur  plus  jeune.  Vayacon  Dios  ! 

Jules  Claretie. 
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